Mata

Mungkin begini rasanya menjadi orang buta
Tak pernah tahu, seberapa bulat indah bulan malam, seberapa terang sinarnya
Tak pernah peduli, seberapa luas tebar bintang langit, apakah ada yang sedang memikirkan hal serupa

Mungkin begini rasanya menjadi orang buta
engkau seolah berhenti menerka
karena semua yang kausangka menjadi benar adanya

Mungkin begini rasanya menjadi orang buta
kau membagi beban satu indera pada sisa yang fungsional sama rata

Mungkin begini rasanya menjadi orang buta
Ada banyak hal yang bisa lebih kauperhatikan ketimbang hal-hal yang hanya bisa mereka lihat dengan mata

***
Tempo hari kacamataku patah
Dan aku mulai menikmati hari-hari buram yang buramnya tak pernah kusangka