Sekarang

tirai mengadu tubuh pada pinggir tempat tidur

embus angin melayangkan badannya perlahan

ada cahaya putih menyusup masuk lewat pori pori berukuran milimeter

tak tembus

kuku kakinya terantuk sudut kaki kursinya yang tajam

patah

bau darah segar menyeruak sedikit

sakit

sebaris "sayang" berdiri di layar laptopnya

sebuah pesan

berhari hari diabaikan

pikiran terbang ke jepara

beratap langit, beralas pasir pantai

menjemput laut yang wanginya 

wangi laut

asin

lembut

*

Bandung, cerah.

mengakhiri semester sulit, menunggu nilai keluar dari silit

ugh.